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APATIETEYZH AIIO TO NEPOXYTH
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Q 1ehe SOKTOAWV

® Unovyada.

Exel 10 comodvt 10 mpdoivo, Ypodid tny o0 Aadio

07O UAPUapPO.

Exel 10 toAunpd Aovidxi, oxedov cav napapfoon

ot VEATO To XWPLKG TOV ACTPOV.
"Onov

n mAam e€atpileTor

oe T tonia!

Tns oAsifas kat 1ov povpov kalaviov ot Kanvol.
Ta vépaywyeia Eexivdy o ) orovEVALKT LoV GTNAN.
Bpadialet oto Baldkt tov YAUKOV.

Nedédes, vedéres Bpactov, dépvouve otnv kovliva

TO YELUWVAL.

T npdoodepa Aornov; Mia draxoopnon.

I"a Alyo arocvpouat.

Kt oAAaCel 1ov poocoikol n TaAippota.

H dAAn oyn.
210 noveépL, dpéokes ueatldves
VEES YNPES
ondve 10 nEVO0s Tous e Alyo pop.
Me npotpénel
£V’ oyVv1oTO TLATO TOPTOKAALA.
"Ouws
To AETLOL TOV YOPLOV GTO VEPOYXVTT,
TL TPOCWPLVOTNTA.

L’EVADEE DE L'EVIER
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O cérémonie de doigts

6 lessive.

La le savon vert, coup de poing d’huile épaisse au
marbre.

La I'indigo hardi, quasi violation

des eaux territoriales du blanc.

Ou le dos

s’évapore

en quels paysages!

Fumées de la soude et de la noire lessiveuse.

Les aqueducs partent de mes vertébres.

Le soir tombe sur le pot de confiture.

Nuées, nuées bouillies, amenant dans la cuisine

’hiver.

Qu’ai-je donc apporté ? J'ai décoré.

Je me retire un instant.

La marée du carrelage s’inverse.

L’autre face.
Dans le panier, les aubergines fraiches
sont de jeunes veuves
rompant leur deuil d’un rien de mauve.
Des oranges dans une assiette fumante
m’incitent.
Mais
les écailles du poisson dans I'évier,
quelle précarité.




Ta PAEGOPCE LOV KAELVOUV TPOS TO HATOLO.

INKOVO 610 $OS Ta KPLGTAAALVO TOTHPLA,
eivarl xaBapd;

Foviés dtapovtiol pixvouvv 610 Tpéc®wnd Lov,
OoKOTELVO

cov £va puaxt ToUs YAoTPd.

Ot TacaAES, Ol TAGXOMES TS AdiknS

UE TPOEKTELVOLV PEYPL TOV TOPASELGO.

ZMoE TOVS KPUSUGUOVS HOV, QUVADO TV OITUOV.
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X0tpa T VTNTOS, 0 ATUOS GOV
Aevko Opoilovoa, avefoivet.
Tpunder 0 punetdv.
Avtamotdtol  TopdToo.

H oxAofid pov e petpiétan ue tinora.
Eivotl 0A0 TOKTOTOINUEVO GTO VIOVAGTLA
Nat untépa, ms anovio.

T amoppunoviikd

n piyavn

T YOAQTO!

To TAAGTIKA TO YAVTLAL.

Meraronilopot 6to donpo.

Mes paupieres se ferment vers ce qui est vain.

Je léve a la lumiére les verres de cristal,
sont-ils propres ?

lls me lancent des éclats de diamant

et mon visage obscur

tel un torrent les évite.

Les lilas, les lilas du marché

jusqu’au paradis me prolongent.

Sauve mes secousses, brebis des vapeurs.
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Cocotte minute, le saule bruissant
de ta vapeur s’éléve.

Elle perce le béton. La terrasse
est pleine d’illusions.

Mesurer mon esclavage, impossible.
Tout est rangé dans les armoires ?
Je réponds, Oui, meére.

Les détergents

I'origan

le lait

les gants de plastique.

Je me deéplace dans le blanc.




Metewpn.

ET001€5 TS OTLYUES OE TOLOV AVAK®;
Tov ¢eyyoapLov n pevotéTta ue KotakAviet Tdvra.

ZrAvio Yivopal ToveEANVOS.

Andyevua.

H Bpvon kpuotdAdwce 610 pHorvi.

Moyeipedo and onpepa yro ty Tpi.

Méca oty avolyt) ™My katoapdia TAEEL TO0 Ad VO

Le T donpa odfavd Tov.

IMpwtéyova ornataiiépor.

And mo¥ Umoivel avtd 10 0MS KoL HETUPEPEL KNTOVS
dovaéa

Kt V005 OAa Padicave oxedov uexpt to yovaro Padid

OTN AJUYT} TOV APNVE TO XOVIPO OAGATL.

[Tovovoa. .

Tov amoppodnpa €xrerco.

Ac KAAWEL 0 TO1Y0S UE Ta HEYAAX SAKPLA TV VIPOTUWVY.

10

Suspendue.

En ces instants j'appartiens a qui ?
La lune est fluide et toujours me submerge.

Je suis rarement pleine lune.

Fin de journée.
Le robinet se cristallise couleur plomb.
Dés aujourd’hui je cuisine pour mardi.
Dans la casserole nage le chou dans ses blancs
linceuls.
Primitive, je me gaspille.
Par ou elle entre, ai-je crié, cette lumiére qui bouge
les jardins
et d’'un coup tout pataugeait presque au genou
dans I'éclat que laissait le gros sel.
J’avais mal. |
J’ai éteint la hotte.

Tant pis s’il pleure, le mur, a grosses gouttes de vapeur.
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AANTZA

H oxévn nédter pali pe 10 dws.

OLoxAnpn otoifa drlvta Tidta pe nepluével
Onws Pouvvo 1oV TPoPHTN 1OV,

uio S1€€0dos npos T Aevkotro

puaton

paon

KaBws cuvOAifopot and nuepounvies, KHdikes.

"Alrote
OTOdNUW SLadavn.
H opo tov Onhaopov dev €xet yevon.
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PLONGE

La poussiére avec la lumiere tombe.
Toute une pile d’assiettes sales m’attend
comme une montagne son prophete,
passage vers la blancheur

en vain

en vain

tandis que dates et codes m’écrasent.

Une autre fois

j’émigre transparente.
L’heure du sein n'a pas de gout.
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ATTAQMA ETENDAGE

La terrasse a regu pour la matinée

mes habits en dot.

Le voici. Le drap double a claqué, grand berger.
Un vent m’a récité les broderies blanches.

Ta podya pov yia éva mpwi TPoixiGoy TV TapdIoa.
Na "70. Axovotnke 10 STAO GEVIOVL, 0 LEYEAOS TTOLUEVAS.
"Avepos pov andyyelke T donpa xevtidia.

Z1EYVO.

Zav 10 Eekpepd Sec.

XEPLO VYOUEVO, Le décrochant
kAovilopot mains levées

je chancelle

TAUO IOV THKVGE TLS YPOUUES THS LEPOCVALAS.
ex-voto serrant les rangs du sacrilége.

[N 109710 10 0oNpAVTO KABTiKOV pe ovoudlovve

Owcodéonova, YAGTP® TPOs 10 GKAALE, HOUPO GPOTHYO. C’est pour cette tAche de rien qu’on me dit maitresse

de ma maison, glissant aux marches, camion noir.
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YIAEPQOMA

Zhvvedo oe oxHuata LVoAov

KOTMAQTOUV 6710 K0B0pS TLdut

KaOws 10 Yardalio opBdveTol

OLOEP OV

egatuifovias pLmdmwtd éva vard TovkduLco.

H ta&n tov tpaypdtov p’ onwdet.
Bopid pra dyxvpa (1 ovopdiet Bubd, dpa eip’ avoykaia.

Qac1060

draotEMopar pos  Amotabia Aes kot Sev mépaco
mOTE On’ TS Ypaupés tov Kpivov.

Etovtos, va, e100108

0 TAQVNTNG LOS [E TLS TOAVTIUES OVEYKES!

Tv avioxn yia va unv vrokdym ¢’ Eviun voukoxvpd.

Xpovia topa

10 KOAGOL TS punovyddos

HE TO, POV GOV KOVAOUPLAGHEVE OPVLG
p apralet

xataPpoyBilel 1o payovdt pov.

Zxedov pe mavel Tavikos.

Yayvo va Bpw éva dvopa yia 10us yuuvols pov aykmves.
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REPASSAGE

Des nuages en forme de cerveau

rament sur la vitre lavée

tandis que le bleu se dresse

je repasse

par vagues de vapeur une chemise fraiche.

L'ordre des choses me repousse.

Une ancre lourde me nomme profondeur,
donc je suis nécessaire.

Pourtant

je me dilate vers la désertion comme si

jamais je n’étais passée par les lignes des Lys.

La planéete, ah la planéte que voici

et ses besoins précieux ! Quelle résistance pour
ne pas devenir,

vaincue, honnéte ménagére.

Depuis des années

ie panier de la lessive

plein d’habits agneaux pelotonnés
m’empoigne

engloutit ma chanson.

C’est presque une panique.

Je cherche un nom pour mes coudes nus.
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Kabws

10 £MLTAO0 GLOTNAO

kottalet Tpos 1t Bdracoo

KOl TO OKOUUT®,

N 6KOVN T0V 6T0 dAXTVAD LoV €lval pHia HEYAAT GUVIPOPLAL.
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Tandis

que le meuble en silence

regarde la mer

moi m’appuyant dessus sa poussiére
a mes doigts est une compagne sdre.
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ZEXKONIZONTAZ

Enavad€pm ™ Lviun ota tpdypata.

To &VAo 1 10 YvoAl

™V aydnn dtoiebdvetar ko Adunet.
Axouo ko 10 Eeckovonavo

GTO OKOLVAKL TOV UTOAKOVLOD, T0 VOLAlopat
€101 TAVUEVO

005 BauPokepovs kaunovs s Borwtias
0a Bupdtot, oxédrouot.

Nowkoxvpd, 16111 670 01T

N 6KOVN UE OOGAATOCTPHVEL

VIOYWPW

WOTOV

KeGAM

povyo

nodLa

drapevyovy amuédnta Tpos tv addvera.
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EPOUSSETER

Je rends la mémoire aux choses.

Le bois et le verre

sentent mon amour et resplendissent.
Méme le chiffon sur le fil du balcon, je m’y intéresse
il doit ainsi lavé, pensé-je

se souvenir de la Béotie

aux plaines cotonneuses.

Ménageére, étoffe sur étoffe

la poussiére me macadamise

je recule

a tel point

que téte

et jambes

et vétements

s’enfuient sans ordre vers ’absence.
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MAT'EIPEMA

Tryavilo.

Movotovos o 80pufos tov KeTE,

UL pupmdid dixws ¢wTLd.

Z3dvou aVOTPETOLLOL.

Bcuéha oepPitora, exkdviiopéva

oe apyovs pubuovs otov a€pa tivalovrat.
"Evas TOAMTIONOS AVTIKELUEVOV U EAOTTOVEL.
Plyvo xdto v modid pov.

Avainym

ue oAdCOUN OTEPVA GTA Y AoUATA,

T péca €€ yvpilovtos,

uévo €va moudi pmopel ma va pe avayvopilet.
"Evo madi an’ ) $ovoTo Hov GEPVETaL

opopdo cov Hnio

10 dUYKWOV®,

LE TTOVO K1 QYA EVIUEPOVD TOUS KATOTLVOUS
...TAVTO, TAWTOL KO HOKPLd O T0 dpAyUATO.

Av pe {nmoovuv, 8o Eavapbu ypryopo va otpicw tparnelt.

(H auvada tov aguwv)
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CUISINER

Je fais de la friture.

Bruit monotone de la boulette,

odeur sans feu.

Soudain je suis renversée.

Des couverts, fondations déchues
explosent au ralenti.

Une civilisation d’objets m’amenuise.

Je jette mon tablier.

Ascension

tout le corps du talon dans les vides,
retournée comme un gant,

seul un enfant peut me reconnaitre.

Un enfant s’accroche a ma jupe

beau comme une pomme

je le mords,

jinforme avec amour, douleur ceux d’aprés
...toujours flotter, rester loin des barrages.

Si on me demande, vite je reviendrai mettre la table.

(La brebis des vapeurs)
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NTY®H
KateBoive apyd tov ovpavo.

[Tpatn daviéra,

devtepos kAados,

€KOTOOTH XAVIPA.

[1énlo eyeipetot pue omovdn.

AT TV apLotepn TAEVPA POV dAoYa 610 YaAGlLo
HEXPLS OTOV

[Tavépoocos n vrdxouvn,
UECO OTIS AYEAGDES T OVOUC Hov.

Boppaxt xat Adyovo
KOAMEPYWVTOS O VOUS

1N GAAT YA®GGO.
TAALYT| HEGO GTO QpaL.

Koépn oty nediada 10v o10Aiou00

pall pe 1o xatoidn

KVADVTAS TO XPLOA T0V LOAALG 0T GKOAX
TOV OPVYSOAOL.

Kot 1o froit
0 BaciAids pe 10 Tophupd viyL
delyvovtos
voyta,
GTOV 0VPAVICKO TNG
n Bifros draroyiletar.
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LA MARIEE
Lentement je descends du ciel.

Premiére dentelle,

deuxiéme rameau,

centiéme perle.

Un voile est dressé avec soin.

A ma gauche, des chevaux dans le bleu
jusqu’au moment

ou la docite est Reine de la rosée
et mon nom erre parmi les vaches.

L'esprit cultivant
coton et choux

'autre langue
d’argile dans le sang.

Koré dans la plaine de la parure
avec le gateau de miel

cheveux d’or coulant sur I’échelle
de 'amande.

Et le violon
souverain a I'ongle pourpre
montrant
la nuit

dans la bouche de qui
la Bible médite.

25




ToVOAL p€ca 6115 EVIOAES
Kot 1 adpbovia.

Oo KATOIKNo®

TOVS OUTEAWVES

LS TOPOLUIES

70 Avd

mv Kapdid

70 VavoUpLoLOL

mv mpoika

T oKl

v Kompld

T0 TOTPLKO B0 KATOLKHOW
HEXPL

10 €0vn va YUpLooVV T0 KEGGAL

Bavpafovios.

Etpow nopBéva,
7110 TOAV Kt OO KAKTO.

Me 10 couo og TOBNGA TN VUYL TO.

Me v yuyxn oe {Rthoa 1o tpoi.
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Tulle parmi les ordres
et 'abondance.

J’habiterai

les vignobles

les proverbes

le lin

le cosur

la berceuse

la dot

I'ombre

le fumier

j’habiterai la maison paternelle
jusqu’au jour

ou les nations tourneront la téte

admirant.

Je suis vierge,
plus encore qu’un cactus.

Mon corps t’a désiré la nuit.

Mon ame t’a cherché au matin.
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EZQTEPIKH OPAXH
Pomtpo

GTNV OPELVT Y1) TOV TOSLOV HOV.
Amoxpion Kevn.

Aaxpilm

KOL 1 QAN TOL YPLOOV
E£YKOTOAELTEL TOVS AOBOVS TOV QUTLOV HOV.

A’ v TAgvpd TS AOYYNS
Ko1talm 10 Bouvo.
Iupiler
BrEmer
TOL LOTLO OV
MANuEVQ,
OVARESO, 6TO TEGUEVO {ApLo.

[MAéxo ooV AYyKW®VO TG VOYTOS.

Av avayet évo dms
Oa TANywoeL O o T OpvLG LOV.
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VISION INTERNE
Heurtoir

dans mes jambes territoire escarpé.
Réponse vide.

Mes larmes coulent

et la tribu de I'or abandonne
les lobes de mes oreilles.

Du c6té de la lance

j'observe la montagne.
Elie se retourne
elle voit

mes yeux

embrassés,

entre les dés tombés.

Je tricote pour la nuit, son coude.

Si une lumiére s’allume
elle blessera tous mes agneaux.
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I'H KAI TTAAI

[ToveéAnvos o7 aykddio.

"Ola HTav davepd.

Ma n emotpodn movbevd pouvppovpioe o Teipeosias yupilovias
T0 KEGAAL KL VIKBOVTOS VO XAVOVTaL ToU SpGuov ToL 10 ordpLa.

210 OYos TV UOAALGOV TOV 1O Ylovicpéva ounéia tov Tadyetov,
avapeso novAld ¢tepovyilav Seiyvovias pe ta paudn tovs £YKves
tiypels Booihiooes twv yoravev vypwv va peufalovv 6to Busoivi
ms Meydins “Apxrtov.

"Oho katéParvay apyd oov vepd 6to Adpuyyo Kol 6tadepd péypt mov
70, TETOVUEVO YOALSLOOV LE TIS OVPES TOVS OAES TIS

YE€dupes uia pio.

"Etol 10 xolvppévo Bapabpo £€de1&e tov Vyous Tov 10

KUPOS VEO VOLLO.

O Teipecias oNKkmoe Pe ApYES KIVAGELS Ta XEPLO CNUELD

napadoons, anodoyns;

ZNtaye V' aKOVUTNGOEL T0 YTEPOTA UNVVUATO ) KAAVTEPX VA ToL YEVTEL
HLOL KO Ol dV0 TOVTES OLGONGELS ELY OV AROUELVEL.

Mo exeiva nholola tonia oe £énapon apvhOnkay vo

Yivouv o1mVol KL OPKEGTIKOV OE KPWYUOVS HOVO

O HOH O HOH O H O H

O yépovtas mov kaTelye akoOUa KOl OO To prxG vepd vo. Eedprovdiler
™ oKEWYT LOVOAOYTOE:

Eilvat o 1ekevtaios pipvas mpv and s cIAmyyes

lows 10 KOKKLVO EMLKPUTNCEL TOV TPLCL.
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TERRE A NOUVEAU

pleine lune dans les épines.

On voyait tout.

Mais pas de retour nulle part marmonna Tirésias tournant la
téte et sentant disparaitre les graines de sa route.

A hauteur de ses cheveux les vignes enneigées du Taygéte, ou
des oiseaux ailes battantes montraient du bec des tigresses
gravides reines des liquides bleus, réveuses dans la rougeur de
la Grande Ourse.

Tout descendait lentement sGrement comme l'eau dans un
gosier jusgu’au moment ol de leur queue les oiseaux taillérent
un a un tous les ponts.

Ainsi le gouffre recouvert montra de sa hauteur la puissance, loi
nouvelle.

Tirésias avec lenteur leva les bras signe de reddition,
d’acceptation ?

Voulant toucher les messages ailés ou mieux les goUter
puisque seuls restaient ces deux sens.
Mais eux riches paysages arrogants refusérent la charge
d'oracle et se contentérent de ces cris

IL EL IL EL IL EL ILEL IL EL iL EL
Le vieillard qui savait mieux que les hauts-fonds eux-mémes
éplucher la pensée parlait tout seul :

C’est le dernier mois avant les trompettes
sans doute le rouge 'emportera sur le trois.
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Téte dxovce Tov TPLYUO.
O avy€vos 10V KOGUOV ELE KOL YOVOTLOE.

I' kot waAL

Kot Bardnke va Badilel péoa oe piav oyxAn xopatos ovtovios
OAOKANPOS UEGH GTNV TPOCELYN TOV.

I'n kot maAt

To yopa Eenepvovoe 10 VYos tov, Boutle Aes ko xAddes 1otio
BonBovcav tov avepo vo petodepBel and TOTO o€ TOTO TOTWVTAS
TAV® TOVS.

To xopa pamile 10 pavdva tov, payoipwve s padés tov, fuloive o
YEPLKO SEPUQ HEYPL HECH GTOVS TVEVUOVES £0TACE TPLHEPD,
TOVETLKO £YELPE 0T PACIALKA TOV GpVSLAL.

O Tepeotias pixpaive 1o undt povo. Topa Bpiokdtay o B6rovs
AoV, Badile avoiyovias dpduo e 10 othos mov kavéva Bdpos
dev évimbe amod 0 peydAo KOpoTo TS nedivite BdAaccas.
TKoTddt koL p6vo cav yevnke évo uikpd yevvaio oBoro
XPOUTIOTRKE TO TOTLO pe £vo, Paby KKKV TOV avaKoAoVGE

GT1] VNN TOV YEPOVTA TIS TPWTES TOV TPOPNTELES.

I'n xon maAr

Axovotke 1opa EexdBapa and Ty anévavit yovaikeia ¢mvn Tov
£€0TEAVE QMO TO CHUA TG OKATACYETA TN LEPCALO TOVTN KOTOLY1d0.
O Teipecsias dev pnopovoe va Eexwpioel 10 Tpdowno 1 £6Tw TOV
iok10 ms. Mévo dvo podia Eviwoe vo atwpoiviar,

onuadia and o oTON s, Popivol TPOSHUYES TOV KATW KOGHOV.
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Alors il entendit le grincement.
La nugue du monde dit-il et s’agenouiilia.

Terre a nouveau

puis il marcha dans un brouillard terreux tout entier plongeant
dans sa priére.

Terre a nouveau

La terre dépassait sa taille, bruissait comme si des milliers de
voiles aidaient le vent a bouger de lieu en lieu marchant sur
elles.

La terre giflait son manteau, poignardait ses coutures, tétait
cette peau de vieillard et tendrement parvint dans les poumons,
s’inclina compatissante sur ses sourcils royaux.

Tirésias rapetissait par la seule taille. II était sous des déomes
d'argile, se frayait sa route en marchant de sa poitrine qui ne
sentait rien du poids des hautes vagues de la mer limoneuse.
Rien que ténébres quand il golta une solide boulette et le
paysage se teinta d’'un rouge sombre rappelant a la mémoire
du vieillard ses premiéres prophéties.

Terre a nouveau

entendit-on nettement venant de la voix de femme en face qui
depuis son corps envoyait irrésistible la tempéte sur les terres.
Tirésias ne distinguait ni son visage ni méme son ombre. |l
devinait seulement le balancement de deux grenades,
marquant ses seins, réfugiés nordiques des Enfers.
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I'm ko ma

Z'avt my tedevtoio ¢opd o Tepeoios vroxAibnke ondovtas pe 1o
yovota OAa To KpUSTAALA TOV KOGHOV KOL §,Tt 0kOuo eV0paveTO
XOONKE 610 KPNGPHYETO TOV Y1 Vo crbel.

"Ocot Bopparéa Bynxav v €Rdoun emoyn vo Sovv ydpioav Ticwn pe
10 GVAOYTO TV OTOPOCLOUEV®Y.

Aéve avtol oV TANGLACAV L0 KOVTH WS 1 YUVOIKO KPATHOVIAS oTa
XEpLa vo AenTé AOTPO KEPL YOVATIOE GE U0, opupovdid ki €opnoe ta
TATALATO EKELVOV TTAV®D 6T OGAacoo.

To Bavua eival péca pas ¢wvafovtas ki ev0Vs ta oA TS EeTu-
Ayxay o€ poy aTEAELMTN £KTACT, CUAPAYSEVLAS GUVVEHLAS OV
VYWOONKE TAVED And TOV COUOTOS TO KOTEYOUEVO ESGON.

Na nas Eexivnoe n Bpoyn xat oe katoxkAvoud eEeriybnke tétolov
7OV 01 KOVKAES OTLS Pripives éPyolav £Ew ta evidaLa, ToAd €mt-
TAQ. GTOV NAL0.

Apyos nov ovéBorve.

I'n kot waAr)
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Terre a nouveau

cette derniere fois Tirésias se courba brisant des genoux tous
les cristaux du monde et toute autre chose fragile s’etant
glissée dans son refuge pour se sauver.

Ceux qui bravement sortirent a la septieme époque pour voir,
revinrent munis de I'amulette des résolus.

Ceux qui se rapprochérent le plus dirent que la femme tenant
un cierge mince et blanc s’agenouilla sur une plage pour
effacer les traces du devin sur la mer.

Le miracle est en nous et crie et aussitdt ses cheveux se
déroulérent interminable nuage d’émeraude s’élevant au-
dessus des territoires occupés du corps.

Voila comment a commencé la pluie puis est devenue un tel
déluge que les poupées des vitrines en perdirent leurs
entrailles, vieux meubles au soleil.

Qui lentement montait.

(Terre a nouveau)
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FUITE ONEREUSE

Démesurément les ténébres

ont profité de moi.

Ne m’accordez donc pas

votre confiance, je suis comme les migrateurs
qui délivrent leur ombre

en couvrant de nuit

leur patrie matinale.

Le deuil en moi, loi non écrite.
Je m’y suis soumise dés I'enfance.
Par tous les vaisseaux sanguins de I'énigme.
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T

A MA FILLE QUI N’EST PAS VENUE AU MONDE

Jamais jamais ensemble
assises

prés de la boite a couture.
Hérodote du tissu I'aiguille
tandis

qu’elle traverse I'étoffe,
un cbté vie

un cbté mort.

Je réve a toi sous le projecteur de ton avortement.

Alors que.

La seringue et sa traversée

voyage inaugural dans mon bras

issue de mille refus blanche approbation.

Tu es la matrice de la cité.
Jamais tu n'engloutiras

le méle

entre les machoires de l'univers ;
changeant

le trésor de I'orgasme

en dénuement.

Moi.

Toi.

Et la poubelle.

Tu me manqueras.
Et surtout
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CONTRE LES DEMI-MESURES

Je rivalise avec I'horizon

pour qu’un jour le soleil

recule en Moi.

Vouée a l'excés

rien ne suffit, rien ne me sauve.

Femme

éphémeére, donc inaccessible
je ferme mes ovaires

étuves du monde

pour n’étre pas souillée 6 Déméterienne.

Des eunuqgues
éponges des égouts
m’encerclent.

Enfin

j’ai marché sur les terres de 'amour
ou la détresse

pétrifie les vagues

se ruant vers la pleine lune,

la soif du sel comment la dire,

et les abandonne libres.

Peu avant.

Que la nuit tombe & jamais.

Je ne veux pas de 'amour

coincé entre deux,

comment la balle en pointant peut-elle
chercher 'immortalité ?

43




olte éxeivn

TOV GUVOYEPUOD GAv TapaBeis T Gpia.
l'{a)q €ywve xot yriotnke pé YALKE 100 vod
OlKOG VIPOTTiS 16 GOUC;

I'f 100 cwpod,

ué tic 1d16xmes ouv{vyovs

KOl TIS KOLVES EPWUEVES.
Qd’ueivm anelpdyaun 1o YEUOTos
axdua

Kl Gv LeTd YpeLOoTET 16 Gids

™S Aaunos, vd yiver évas §Aos Stkés pov.

"A&udbnxa
70 oTEpUa
aipdPupTo Gmd HSovN.

44

ni de celui

de l'alerte au franchissement des bornes.

Comment a-t-on pu construire avec des mateériaux
de I'esprit

cette maison de la honte, le corps ?

Terre de seconde zone

aux épouses privées

aux maitresses communes.

Je resterai non mariée au mensonge
méme si

plus tard la lueur de la lampe

m’est nécessaire - un soleil pour Moi seule.

Jai mérité

le sperme
sanglant de volupté.
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™

LES INCENDIES QUAND IL NEIGE

Hiver byzantin dans les chambres
ou les amants passérent jadis
comme un groupe de rock

une veuve enléve

sa chemise de nuit.

Elle appelle.
Personne.

Rien que I'huile pour Bélisaire, lumiere sur un
mur d’icones.

Chemins des désirs.
Sans protecteurs

ni

ancétres.
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VOYAGE SECRET

Je mourrai
itinérante

les veines
punitions
d’'étre a zéro.

Au zéro je parviens, deduil intégral.
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A PROPOS DE QUELQUES METRES CARRES

Je m’effraie facilement dans 'univers de la maison - comme si
ce que javais cru éternel revenait en jardin sans corps
et rien que le parfum.

Je m’érige depuis les fondations

et ouvre la penderie

cette Artémis emmurée

avec son gibier d’habits de saison et puis
je m’habille comme pour un invité.

Je n’ai pour compagnie que moi.

(Comme si moi je me déplacais)
je change la place des meubles

divinités aveugles conduites

par de saintes toiles d’araignée,

je sépare

les deux mondes : la foi et offre
afin que tout aille au déclin.

Rien ne me suivra dans la mort.
Pas méme un panier de mots.
Pas méme le miroir personnel
qui un jour

sauva mon visage

d’une foule de prétendants.

Tout échappe au controle

et méme les petites choses
lentement mais sGrement prennent place
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( Oxporatm €ws AevkoD)

dans la trés noble immensité

je suis une poetesse domestique,
jignore la connaissance

mais ce que je réve est sage.

J'ai traversé des chambres
comme une vague
laissant peu de sel sur la table de la vie.

C’est a la mer de nous juger.

(Livide, presque blanche)
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SAINTE IGNORANCE

Je deviens légende qui s’égare, sous un manteau de péché.
Ne me reprochez pas le courage ou le réve

si VOUS voyez mes sandales

ces trainées sur plancher d’'insomnie.

Un incendie personnel, voila ce que je voulais.

Je ne savais pas que d’abord

je devais brller mon paradis.

BREVE ALLUSION A LA FRAGILITE

Soudain les boutons nous lachent
comme font les illusions.

Comme |l le Faut - qui parfois se brise
et remplit la vie de ses éclats.

Pour toute souplesse et sans salaire
je me fendille,

je trouble I'ordre, donc je suis.

55




TO MYPQAIKO

216 Bdvato pé dépverl mid Kovid
Kd&Be xaivovplo potyo mov ayopalw,
ano Prpiva of Prrpiva

KL Gnd €pwUEVO G £pacTh.

Topvn vivpévn 8év aAldler,
oTLypLatio Onpapia.

"Av o€ dvyn Tpanad;

ZOoowpo 16 elvon pov |’ Enavadépetl otV TGEN.
"lows td TpLavidduidla pot dvcouvv ddeon AuapTL@Y,
o5 kol Eepd Sratapdocouvv ué 16 dpmpo.

[Tpoteive £va AovAoHdL Y14 10 KOUNTHPL HOV

K1 OmoL06 10 Buunosi.

56

AROMATE

Me rapproche de la mort
tout vétement nouveau,
de vitrine en vitrine
d’amoureux en amant.
Nue vétue rien ne change,
proie d’un instant.

Si je prends la fuite ?

Mon étre tout entier me rappelle a 'ordre.

Les roses me donneront peut-étre I'absolution,
méme séches leur parfum nous trouble.

Pour mon cimetiére je propose une fleur,

s’en souvienne qui pourra.
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INSTANTANE DE VITRINE

Quelle gréve de la joie, ces étoffes défraichies
dans la poussiére des étageéres.

Elles tiennent un chiffonnier blanchéatre prisonnier
comme s’il mettait en danger la lumiére.

PIEUSES LIMITES

Les chapeaux ont pour destin le cercle.
Jamais ils ne le quittent

méme quand

ils s’ornent d’une plume.

Par les chapeaux se manifeste

la volonté de la téte :

ne serait-ce qu’un instant interrompre

la relation avec le ciel.

Quelle durable douleur, contempler sans cesse
Pimmensité perdue a jamais.
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A UAVEUGLETTE

Sous-vétements, premier refuge du corps.
La les derniéres gouttes de lait

sont déposées par les seins.

La le sang trouve asile une fois tombé

en disgréace de la matrice,

exilé, vulnérable.

On m’a tissée mortelle.

Je m’habille de peur de provoquer I’'Hadés.

Me déshabille de peur d'offenser Dieu.
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Ma machine a coudre

en sa cérémonie d’aiguille et de fil

séme les points,
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Cousant qui se souvient
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GRAND MAGASIN DU LANGAGE

Il serait bon que les mots ne servent gu’une fois.
lls emmeéneraient la poésie plus profond

et la ligne serait un bien meuble.

Alors on entendrait parfois peut-étre

hurler les camomilles, ustensiles de la terre

eux aussi durement éprouvés.

Nos vers, soumis a la répétition.

Je m’enflamme pour un mot individuel

au-dela de la page privée.

Amour hors-limites, la cendre aux mots les plus précis.

L'espace externe du langage me tyrannise.
Les secrets les plus beaux
vieillissent compacts.

Mais moi j’ai décidé - poete.
A chaque instant me subdiviser.
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LES SILENCIEUSES

1

Je respecte le silence, il vient de 'univers.
Aliment rare du poéte,

peu avant qu’il endosse

les habits noirs des mots.

2

Tant que vivront mes vers.
J’ai survécu par eux, cela suffit.

3

Ce qui m’obséde : la crainte du point final.
L'indicible qui suit

exige mon ame la plus endeduiillée. Assez
pour convoiter {a défaite.
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4

Lettres, comme vous m’emprisonnez
quand le mutisme m’appelle.

Et les consonnes surtout, pierres tombées
dans la circulation des miracles.

Comment rendre par l'alphabet

le basilic, ce poéte

qui fait circuler gratis

le parfum.

La plus grande vaillance de la langue
est le silence.

5

Leur terre natale vient aux mots par la voix.
Vers que nul ne prononce,
vers sans patrie.

6

Muet tu gardes les secrets
comme un ciel tombé amoureux
sans que ses étoiles ne tombent.
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PAROXYSME CARNIVORE

Nous ne sommes encore qu’un destin ébauché,
car la gloire de I'amour, c’est I'acte.
Touche donc a présent mes habits
dans le désir et I’lhonneurr,

ainsi se comporte For pur

alors qu’issu des profondeurs il cherche
un rayonnement nouveau.

De tout ton corps dans la pleine lune

tu poses la main sur moi,

tu mets en marche le destin

portatif des amants.

Tu seras payé d’une blessure.
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ABRUPTE PATIENCE

Il suffit que le givre céde

sous les pas des chasseurs,

et I’éclat des oiseaux ternit.

Comme il se condense bien dans le mot bec,
si fugace,

quand il penche et plonge dans les plumes
en attendant sommeil ou mort.

Peu avant 'aube

le silence fait couler mes larmes

conscience fraiche et pure, poignardée.

(La lionne dans la vitrine)
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PLUS LARGEMENT JADIS

A Marietta

1

Elle refusait de porter I'ombrelle,
car a ses bagues méridionales

il fallait du soleil pour que brillent
les réves, plus précieux que rubis.

2

Quand ses mains se levaient
quittant son ouvrage
commencgait une pluie jetant

la récolte du monde a ses pieds.
Tant la sérénité nous appartient.

3

Elle adorait, en toute connaissance
les arbres a feuilles caduques.
C’est d’eux, elle le savait

gu’elle était née.

Car c’est par sa poitrine

gue passait le vent souterrain,

et les arbres étaient nus, elle vétue.
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4

Jamais elle ne s’éloignait

de sa zone - quelques métres de terre.
Ma place dans l'univers disait-elle.

Un point de croix.

5

Souvent elle contemplait les cieux

guand penchée sur leurs marbres elle baignait Adam.

Ecume du désir, main en ruines sur les gouffres
que Dieu seul creusa.

6

Elle portait des habits noirs prétés.
Mais le silence était le sien ;

cadeau a soi-méme, indicible méme
s’il nous accepte.

7

Pour finir, elle est devenue sainte. Il semble

gue des eaux épuisées, quittant sa chevelure,
s’interposent

de 'innocence au sacrifice.
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8 8

Kat Badioe 610 xdua. Et elle a marché sur les vagues : 'amour
INoti n aydnn dev €xel 1doxtnota ne posséede rien
0VUTE OMOCKEVES, pas méme des valises.
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ZOYTKAA ITON KAGPE®TH

Luna Rossa, ¢wtioe

va ¢raoel n LodykAa 670 VIVOSmUATLO
Sy mws SAKTLALKG amoTLRMPOTH
navenpos va tapapldoet ov kabpédtn
v apnaget oveipov Bnoovpd

TPOs £€8090s TPOYHATLKOS

KOl TOAL Vo, ‘pat voon.

Oppd, acefera xivoduevn

KGOe Aemto TOpwV K1 aEddevtos

B€1e1 10 aipa oe Taykdoula Spaon,

omov pvnotipa dtakpive arndppnto dovid.

2’ aAROTLVOUS KOLPOVS TO METMPOUEVO LOV UETOCE
uo Babuioio pavepwveton 1 Swped,

Atyor avBilovve 670 LOVPO XdUA Kot PHéVO pia popd.
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JUNGLE DANS LE MIROIR

Luna Rossa, éclaire bien

que la jungle arrive a la chambre
sans empreintes digitales

gu’une panthere force le miroir
s’empare d’'un trésor de réves
gagne un terrain réel

et gu’a nouveau je sois la mariée.

Elle bondit, impiété ambulante, présente

a chaque instant, inépuisable,

fait faire au sang le tour du monde, ou je distingue

un prétendant, assassin secret.

En d’autres temps mon destin a saigné

mais par degrés apparait le don,

dans le sol noir peu d’hommes fleurissent, et rien
qu’une fois.
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XTAXTH KAI ITAAI ETAXTH

ITépter, nédptel n vépdyelos

HE OA0 TOL TETOVUEVA KOL TO. VOO,
otayova Aadt 610 ndbos ov.

Tnv xaxn pov ¢nun v 0deilo ot dGwTLA.
"Ouota oav 6Aa to potpaia

GTPOTLES OVELP®OV KLVNTOTOLEL

HEYPL VO LOWPLOEL O YOPTAPL THY OVTOTLO.
Kdnote avactaivetal k1 avti

on’ Tov Wparta tov opilovia yoléda,

va Eeonkwoel TaA tov Egpd aépa

Uéc’ anod ta oKivo.

e 6,1t dAEYETAL AvAPELD TLOTE V.
[Topodikn kol dvovdn

BAER® BnhaoTikd va Aaunadidovy

GTO TAVNYVPL TOV YOAUTOS.

Eipot movaxpipn,

dev eyyvouaL Tapd uévo ™ GTdx T,
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CENDRE ET CENDRE ENCORE

I tombe, il tombe, le globe

avec tout ce qui vole ou sent bon, goutte d’huile
sur ma passion.

Ma sale réputation je la dois au feu.

Egal comme toute fatalité

il met en branle des armées de réves
jusqu’a noircir I'utopie comme de I’herbe.
Elle aussi parfois ressuscite

gazelle venue des horizons de la sueur,
pour secouer a nouveau l'air sec

a travers les lentisques.

Je crois a ce qui brdle en vain.

Au passage, interloquée

je vois flamber des mammiferes

a la féte du lait. Je suis

hors de prix,

je ne garantis rien, que la cendre.
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ZI'ANA KAI XTAGEPA

AXLalovv kot ot tonot pe to dverpa,

otav and to Priuata opOdvoviar Stddava Bouvd,
KATOL HEXPL T0 £YKATA VO GUVUREPYOUV UE T Y LOVLAL.
Toon yainvn, drovuktepedels dmov Oes.

[Muataiver odvvedo 10 pa&irapt pov

e€aodarifovtos Ppoyxés,

£X0VV avAyKn ®s KoL To MBdpiaL.

[Tépa an’ tov ¥mvo T drxovoo kot and 1d1e

n K&Be ombaurn s davtacios pov avlmves mepiéyet.
Kt do’ tous va Aev.

Eyo mavnyvpréticso tov épwta

KL OA0 0 poOY QL TAL X ® OPATTIOTA YL VO, VoL aratAd,
1060 exTefe1uévn

OMOS T0 KOKKIVAKL 6TO0 GTEQAVL TV Yoy my.

Kt adpro dAin pépa Enuepaver.
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SANS BRUIT, SANS REPIT

Les lieux aussi changent selon les réves, quand les pas
dressent des monts translucides,

et les jardins jusqu’aux tréfonds cbotoient les neiges.

Une telle sérénité, on bivouaque ol I'on veut.

Mon oreiller s’élargit en nuage

et nous pourvoit en pluies,

les pierres elles-mémes en ont besoin.

Je I'ai entendu par dela le sommeil et depuis

le moindre pouce de ma réverie cache des parterres de fleurs.
Et laisse-les dire.

Moi, toujours a féter 'amour, je laisse

tous les vétements sans baptéme, et du méme coup trompeurs
étant si exposée ;

Comme cette marque rouge a la couronne des dmes.

Demain est un autre jour.

85



KATAXAPKO TIOIHMA

"OAa amd pia KAOOTH KPELOVTOL OS KL TO SEVTPOQ,

OTaV 0OPOTA HETOKLVOUVTOL

™ 0€om tovs divovTas ot ONAVKN dvon Tov aEPQ,

vo yevvnoet Eovd évos alwvas yAwpodUAANS.

O tetarodes avepalovy m otdbun s dvolEns

a6 A0VA0VOL € AOVAOVSL

UETAKLVELTOL 1) QLOVLIOTIT,

OAAG pE TNV TPOYUATIKOTNTA TOV TAYOU X TUNC.

EAha¢pd vyovetal 1o vepd

naipvovios Bépes o’ ta ddyTLAC,

EVO KOPLTOLH A0Y0S0TOVV GTOV KOOPEHTN TOVS

HEYPL VA YLVOUV VOOES.

Me 115 1GOM0ELS GKOTELVES KATW O’ T ACTEPLO,

Tt OVELPQ.

AlateAoOpe Spopels mpos v ay€vvnn xA0m Tov
KOGUOV.
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POEME A MEME LA PEAU

Tout ne tient gu’a un fil, méme les arbres,
qguand invisibles ils bougent, faisant place

a la nature féminine de I’air, que renaisse

un siécle de cholorophylle.

Les papillons élévent le niveau du printemps
de fleur en fleur

I'éternité bouge

mais se cogne a la réalité des glaces.
Légérement I'eau monte

prenant les alliances aux doigts, tandis

que des filles rendent compte a leur miroir
jusgqu’a étre mariée.

Sous les étoiles sensations obscures,

les réves. Notre office : coureurs

vers la végétation encore a naitre du monde.
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IMMPOXKAHZH XE TZAI

"Aceuves ayles

$TAVOUV OL GLAES GTO OMLTIKO POV

dLopKos epYOUEVO and TOTOVS OVELP®V.

"OA0 Yo pio, xapg.

2y mopoeddvn T avln Oho eykpdieia,

Autés kopdédes s evyns elels yia éva Grelpo
ovOp@ILVO OV OA0 ALYOOTEVEL.

Ta povya pos ord apan ¢otLd

VO UM YPORWVEL TO TPEREL.

Adyro ko yéla Adéyia ko yélra

Ko GLALG ocav and SpEravo Koupéva,

ot LoBwueves oty Kapdid

de nos apxel 9,1 Lnoape,

Aepwvoupe Tpowkid pe névmota dprayuévo an’ o Stkd
Has xépio.

KOTW and 10KL0VS KPIVaV TL VA TELS.
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INVITATION AU THE

Saintes indécentes

les amies entrent dans ma maison

qui revient sans arrét de régions a réves.

Tout cela pour une joie.

Les fleurs dans la porcelaine, retenue exemplaire,

rubans défaits de notre voeu : un infini humain qui
fond sans cesse.

Nos habits, du feu clairsemé

que le devoir n’empoigne pas.

Paroles et rires paroles et rires

et baisers comme taillés a la faux,

pour nous les blessées au coeur

nos vies passées ne suffisent pas,

nous souillons nos trousseaux d’alcools fabriqués de
Nnos mains.

Sous des ombres de lis, que dire...
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MYZTIKO AEITINO

‘Acegpves dayles
$TavouV ot diAes 670 oMLTLKG PO
drapkads epyduevo and tnovs oveipwv.
ATA®V® 10 Tpanefoudviilo oxAnpoy Kopdv NYO.
O xpbvos oe kA0 pos evdvel
ko Badvtato yordGio ayyilovue Tis oAéPes pio
™ms GAAnS,
0 KUKAOS LOS YPOUUEVOS amt’ T0 SLaBhtn Tov B£00.
[MaveéAnvos mov xdnote B ondcovv 1o VEPA NG
ko dakpva Ba kivicovy yia my ke yn.
Av ntep1BdAie avté 1o Seinvo 6nms oA TEVOOVS
ToAVEAQLO,
givar va Eeyeldom o movALd
and ta 6pn avaBpdlovia yia yiya.
"ApT01L 10V GUUTOAVTOS THPO A5 YAPOVUE,
TPLY pas TUALEoVV o€ TPocdyia ALvd.
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SAINTE CENE

Saintes indécentes

les amies entrent dans ma maison

qui revient sans arrét de régions a réves.

Je mets la nappe écho de dures époques.

Le temps dans son étau nous unit

et chacune touche de l'autre le bleu sombre
des veines,

notre cercle est tracé par le compas de Dieu.

Pleine lune dont les eaux créveront un jour

et les larmes fuiront vers la terre en bas.

Si jentoure ce repas, comme un lustre d’un tulle
de deuil,

c’est pour tromper les oiseaux

venus des cimes, en fureur pour des miettes.

Pains de I'univers, c’est I’heure de se réjouir, avant

qu’on nous roule dans des serviettes de lin.
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H ATPYTINH TQN OYPANQN

Avepunvevto os peivet yio {on 10 1dbos pov
ohpodpd axoduo kal yia ta deivd.
Aydnnca 0,7t KpoToUOE OKEPLO TOV TVPTVO TNS
TANYNS 10V
KOl e KOAOVOE GRANGTO,
dev mailpve yiatperd.
AMLG ta povYa MOV GG TOV KPOTOUV
KOL VEQT YLVOVIOL GTO X(OUO TOV GTLTLOY,
va xel eAadpt Pruatiopd 1o apoeviks, 6tav Katd TS
x86vies apetés pov
Papoiver o dvepos ' Gho 1o GpVAAMUO TV nxov ar’
T anddvia Tpos 10 Pouvd,
0tav ot §Vo koPeton N GvorEn kar i’ ehadpv OTALOWO
XWAEL TO YOUOUNAL.
Kabeis pe 10 Sk tov avastuo oto Mdoyo tov
GTLYUOV.
Ed0 mate k1 adkov pe Bydler n Adpyn.
"AYVOGTOl TOTOT AKLVRYNTOL
K1 OAQ TpLYUp® aviBika oo dpms.
H dypunvn tov ovpavdy pe vyos éva efqvia.

(H aypurvn tov ovpavdv)
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L’EVEILLEE DES CIEUX

Je peux bien passer ma vie sans étudier la passion
violente que j'éprouve méme pour les malheurs.
J’aime ce qui préserve intact le noyau de sa blessure
et m’appelle insatiablement,
rien ne me guérit.
Mais d’ou viennent mes habits
pour devenir nuages sur la terre chez moi,
que les pas du male soient légers, quand par mes vertus
souterraines le vent pése
de tout le feuillage des sons des rossignols vers
la montagne
guand du printemps coupé en deux peu armée jaillit
la camomille.
Chacun a sa propre taille aux Paques des instants.
Je pose le pied ici et I'étincelle me meéne ailleurs.
Lieux inconnus sans chasseurs
Et toutes choses alentour immorales comme la lumiére.
L'éveillée des cieux, taille un metre soixante.

(L’éveillée des cieux)
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ITAPAKAHXZH

"Evo xepdki dvayo 6o xapopo Tov KGO

xt €ida 1 pila tov vepov

oMoV 10 AvBos dvio

akopa pes ot Suyaptd ms yAopodvAAnG
KOL TV ApOUATOV.

To timota 10 mav xave v’ apbpico

K¥pte, unv nposdokds toa an’ ta vidta pov

ylati vedtepn av yive 8o teddvo.

94

SUPPLIQUE

J’ai allumé une chandelle a I'aurore du monde
et vu la racine de I'eau
ou la fleur encore est immatérielle

dans la balance entre chlorophylle et parfums.

Jessaie d’articuler le Tout au néant.
Seigneur, nattends pas trop de ma jeunesse
car si je rajeunis je meurs.
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OI KAKTOI TO XEIMQNA

1

IMopévor an’ ta vepd e oTaYTNS

avayYEALOLY TOV KAVCHVA.

Ot axatddektor w5 10 Pndéy,

0L0 10 TaPELBSY TOVS Gupog

xat véwp Sidmrato e QUTARATNGS Ot Uépes
Ol KOTOMLVES.

K a&ifel 6t motetovve
TOS O TY £PMNUO EKTOPEVOVTAL OL OpiKOL.

2

Mes orov I'evépn 1o yopduota

notpaiot dixms aykdin,

OT0 KGTEPYO ™S povatids

mou KGAALGTOS S0 dopés davtaler o kdopos
AYVOOTO T YVOGTE TOUS daivovtol.

Axoun ko 1o aven tovs dev 1a avoyvopifovv.
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LES CACTUS EN HIVER

1

Ivres des eaux de la cendre

ils annoncent les chaleurs.

Dédaigneux jusqu’au zéro, tout leur passé
Nn’'est que sable, et les jours suivants

que flots déployés de lillusion.

Et I'on croit a juste titre
que les serments proviennent du desert.

2

A l'aurore de janvier

fatals sans étreinte,

dans la galére de la solitude

ou deux fois le monde apparait si beau
le connu leur semble inconnu.

Sans méme reconnaitre leurs fleurs.
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3

[Tayida Tovs T aykddro tovs,

Kt avanolov ofnopévol o’ Tis vidddes,
AEVKES TOV VYOS MIGTOMES
vkpepilouv omolov Adet,

TOL0G ELME TNV OyAnn oKaTOpOmT.

O dtapxads anévavtt pe v ayovd

Kot Oyl T avol&ldtika vepd,

avlifovtas v aiyAn tov deivov

Omov ouYKALVEL 0 KGoNOS.
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3

Leurs épines sont leur piége

et par la neige éteints ils se souviennent,
les blancs coups de feu des hauteurs
abattent ’homme s’écriant,

qui a dit 'amour insaisissable ?

Ceux toujours en face et leurs piquants
et non les eaux printaniéres,

fleurissant la splendeur des malheurs

ou converge le monde.
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ITPOZEYXEYX KOPHZ

‘Etol mopevetal n yn,

ono 6TUAQ GE GTEAG KVAGEL pé€ca 61 Sp6co K1 6mov Pyet.

Ma eyw dev €xm €300s yia vo IANYdom pe tpeydia,
dev £xw dvepo oe K1Yduvo va Eedimldom 1o dTepod.

Avdueca ot povyo LoV KUKAOPOPK Tatpides and vipa.

Avt etpa, po dev fuovva
0tV KOPLTGL TPEXO YUUVT OTLS TPOGEVYES HOV.

*

Na xatefovv ot dyyerotr an’ ta téunia
KOl VO YLVOUVE TmV KPLlvov Knmovpot.

*k

As yevvnBouv ywpis aykddia poda pupougva.

*

As eivar kadoxaipt 6An n xpovid
HE calpEs, avoLyTEs Saviéles kol KapmovlL.

*

Na dropkoiv ot épmrtes 660 Sposilouv.

*
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PRIERES DE JEUNE FILLE

Ainsi marche la vie,
de goutte en goutte elle coule dans la rosée, a dieu vat.

Mais moi je n’ai pas de sol a blesser de ma course
je n’ai pas de vent pour déployer dans le danger mon aile.

Entre mes habits je fais circuler des patries de fil

Voila ce que je suis, que je n’étais pas
quand petite fille je courais nue dans mes priéres.

Que les anges des iconostases en descendent
et deviennent jardiniers de lys.

Que naissent des rosiers embaumeés sans épines.

L’été peut durer toute I'année
plein de lézards, de dentelles, de pastéques.

Que les amours durent tant qu’ils rafraichissent.
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Elagpra pes ota yapdkia va notei n Eopepdida
, KOTOLKLOV,
TOTE T0V GKOTELVO va unv Eurviicet.

*

27005 KNMoVs B€AeL IS KPLYMVES e,
KOGUOL OV 6eV ovopati{ouy Tovs Bvntos.

*

270 dwpa s o IMdpns dnhactos
v WaxVEL, W ddovn
Op®S cov 10V davepwdet, o xeiporointos va yivel

akp1pos 1.

NN va otolotel pe cromnid eAAnvikd.

*

Kpuood kpuhd 10 aipa ms it andxpuda o pustikd
aliws Sev emlel, dapoviouévn kar oepvr).

’
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Que marche légére dans les entailles 'Esmeralda
des chéevres,

sans jamais éveiller I'obscur.

Ses cachettes, elle les veut aux jardins,
mondes laissant les mortels innommes.

Sur sa terrasse Paris encore informe

la cherche, introuvable
mais quand elle paraitra, qu’il devienne, fait de main d’homme
son préféré.

Qu’elle s’orne pour ses noces d’un grec silencieux.

Caché, bien caché son sang, et plus cachés encore
ses secrets, sinon elle ne survit pas,
décente et possédeée.
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O XTOAIZMOX TOY I'EYMATOZX

AALG T elvon i) meivay

Ta’kaymvucd ue 1o Baciiikd acnpouavpo
OO OKOVNS YKPEUOVS

epxopeva Kol ue dApata

70 akivnto Onpaua

awpvidia pe piyos pduov kndmvouv.

To aipa ydvetar oe pupwdixd ko atpovs,

ot Aopnepn tpanelopio

LE TOPCEAGVNG CUUREPLHOPAL,

TPLAVTO TOVTOL HOVO TO LOYAipL G’ T0 TPOovVL.
I'ebon adpatn mpocdepduevn o Savtéra opat,
Ue avOn, oivo kat TovALd.

"TAn adopévn and ty VAN

LEYPL TO E0YATA TOV OKEAETOV,
0 adndayo adnuovei ki opiler Bvnti ™ Loy pos.

(2t BaciAida tov eédotn)
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LA DECORATION DU REPAS

Mais qu’est-ce que la faim ?

Les lévriers au noir-et-blanc royal

venus de gouffres

de poussiére d’un bond

vers la proie immobile

d’un frisson de terreur soudain la souillent.

Le sang se perd en aromates et vapeurs,

dans I'éclatante salle a manger

se comportant comme la porcelaine,

trente centimétres de couteau & fourchette.

Got invisible offert sur la dentelle visible,

avec des fleurs, du vin, des oiseaux.

Matiére conquise par la matiére

jusqu’aux tréfonds du squelette,

goinfrerie se morfond et décréte notre vie mortelle.

(Balcon royal)
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Athina Papadaki

Née a Athénes en 1948.
Vit a Athénes.

A publié sept recueils de poémes : Archange de béton (1974),
La brebis des vapeurs (1980), Terre a nouveau (1986), Livide,
presque blanche (1989), La lionne dans la vitrine (1992),
L’éveillée des cieux (1995), Balcon royal (1998) et des livres
pour enfants.




Athina Papadaki n’apparait pas dans les premiéres
anthologies consacrées a sa génération, dans les années 80.
Or) a un peu tardé a la prendre au sérieux, a cause de ses
§u1ets sans doute, et du ton adopté : consacrer des poémes
a Ig salade, au repassage, au tablier de nylon, montrer le
Poetg en train de faire la vaisselle, comme elle le fait dans La
byreb/s des vapeurs, c'était un peu surprenant pour certains,
d’autant qu’elie y mettait un humour léger voilant la gravité
secréte du propos.

Le malentendu s’est peu a peu dissipé. De recueil en
recueil, la vision initiale s’est élargie, précisée ; a travers une
sorte d’autobiographie poétique ~ sans anecdote, au plus
pres de I'essentiel -, tandis que se dessinait un portrait de la
f_emme dans tous ses ages et tous ses états — enfant, jeune
file, épouse, mére, amante, femme d’intérieur ou d'extérieur
- on avu s’approfondir une quéte qu’on pourrait qualifier
d‘gx:stentielle et d’ontologique si ces termes n’apparais-
saient ici, plus encore que pour d'autres poeétes, pesants et
pontifiants. Athina Papadaki est restée, comme a ses débuts
l’qbservatrice attentive et chaleureuse du réel le plus quoti-’
dien, le plus humble et infime - ce qui ne I'empéche pas de
s’gbandonner par ailleurs, non sans exubérance, a la magie
d’images lointainement héritées des surréalistes, et cela tout
n?turellerpent, comme si reel et réve étaient les deux faces
c'j une méme piece, comme si I'un était le trésor cache que
Iggtre permet d’atteindre et vice versa. Certains jugent sa
vision plutdt sombre ; on y retrouve, il est vrai, de plus en plus
apparents derriére les maux circonstanciels de I'époque, les
angoisses éternelles de I'amour et de la mort, le tragique
mk:erent, dit-on, a notre condition. Pourtant sa poésie a en
meme temps un effet tonique et jubilatoire : tout en gagnant
sans cesse en rigueur, en dépouillement, cette ceuvre enco-
re bréve (sept recueils en vingt ans) mais dense et mdare a
garde miraculeusement sa fraicheur ; il y souffle un vent de
sensualité, de folie Iégere, d'extréme liberte qui n'appartient
qu’a elle.

i Yorgos Markopoulos, aussi bon commentateur que
pgete, fait de Papadaki I'héritiere a la fois de Karotizos et de
Dlmogla, deux des plus grands. Alliance inattendue, mais
convaincante - en cela aussi que parrain et marraine ont avec
leur filleule ce point commun, ce rare talent, de ne ressem-
bler a personne...

1999, année de transition : en raison d’aléas divers, aeux
Cahiers seulement ont paru, in extremis, a la Saint-Sylvestre.
Mais I'aventure continue, avec deux nouveaux volumes parus
en mars 2000 pour le Salon du livre et un en novembre, ce qui
porte le total a vingt-trois Cahiers, dont seize bilingues, consa-
crés a dix-neuf poétes. Il seront quarante dans I'anthologie qui
doit paraitre a 'automne dans la collection Poésie Gallimard - et
encore, il en manquera! D’autres poetes plus jeunes se révée-
lent, leurs ainés continuent de produire, la Grece nous donne
actuellement deux ou trois recueils majeurs au moins par an. La
poésie grecque m'épuisera bien avant que je I'aie épuisée.

Bergman comparait le tournage d'un fim a une grande
roue qu’on pousse d'abord avec peine, mais qui, une fois lan-
cée, poursuit toute seule et vous entraine dans son mouve-
ment. De méme - toutes proportions gardées —, au centre d’un
tourbillon de poémes (mille pages de Cahiers, déja), le traduc-
teur est pris d’'un tournis géant. Lui si attentif a la diversité de
ces voix grecques, si réticent a la réduire en quelques formules,
se sent de plus en plus perdu, emporté dans une ronde aux
allures de fresque, d’'immense poéme collectif et anonyme ou
tout se mélange, au point que I'autre jour, tombant sur un vieux
brouillon de sa traduction d’'un poeme de Fostiéris, 'admirable
« Limmortalité de chaqgue jour », il 'a pris — certains aveux sont
douloureux, courage, Michel - pour du Karouzos !

Tout s’embrouille, et quoi de plus normal. Qu’est-ce que
la poésie, sinon ce qui nous échappe et doit nous échapper ?
Le traducteur de poésie, presque toujours, avance a tatons
dans la pénombre ou les ténébres. Son but invisible - le poéme
a saisir, a recréer -, il doit sans cesse brller de I'atteindre, se
battre tout orgueil dehors avec I'ame d’un vainqueur, mais sans
oublier jamais que sa quéte est vaine, qu’il n'est pas de taille, et
en l'acceptant humblement. C’est cet écartélement intérieur
entre folie de la perfection et sagesse de l'inachevé qui rend
son cheminement si difficile.

Avec I'habitude, on y pense moins. La traduction de plus
en plus se fait presque toute seule, a travers moi. Je peux
'avouer désormais : la poésie m’est étrangére. Je n'y com-
prends pas grand-chose. Les poémes sont pour moi des bribes
du discours des dieux, surpris derriére une porte, déformes, et
que je transmets en les déformant davantage. Je suis un
aveugle réduit a ses oreilles et au bout de ses doigts ; un mal-
habile espion du sacré ; un médium dépassé par le message
qui le traverse ; un serviteur qui passe des plats dont il ne
connaitra que I'odeur. Une boiteuse imposture.

Lavantage d'avoir regu un prix de traduction, c’est qu’on
peut faire ce genre d’aveu sans passer du méme coup pour un
charlot. Notez donc bien, lecteurs 6 combien précieux, I'annon-
ce qui suit dont la présence est avant tout publicitaire :

Les traductions parues dans les Cahiers grecs
ont regu le prix Nelly Sachs 1996
et le prix de I’Association des traducteurs littéraires
de Gréce 1999
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